

***Ketika saya sadar bahwa tulisan ini hanyalah renik dari Hidup yang  
sesungguhnya***

***Maka semua kata menguap lenyap***

***Sebutir debu di tengah Sahara yang berbisik halus nyaris tak terdengar***

***Namun setidaknya, ia mencoba berkata-kata***

***Papi-Mami, ingin ku ekstraksikan kalian***

***ke dalam satu tablet isap abadi***

***Untuk kemudian ku emut tablet itu sepanjang masa***

***Semoga Papi-Mami mengerti betapa bernilainya ini semua***

***Dan rasanya lusinan, puluhan, ratusan, bahkan ribuan***

***Buku ini tak dapat menggantikan apa yang telah kalian berikan***

***Karena Papi-Mami merupakan harta karun tak ternilai***

***Yang diberikan Nya di awal perjalanan hidup***

***Papi-Mami adalah makhluk yang paling ku sayangi***

***Di muka bumi ini***

***Kepada Hidup yang telah memberi***

***terlalu banyak dari yang saya layak terima***

***Telah saya curi sehelumit misteriMu,***

***Dan saya kembalikan dalam bentuk buku ini***

***Terimalah***

***Karena keindahanMu tak tersentuh bahasa***